Relacja biograficzna Kazimierza Maćkowiaka. Świadek opisuje swoje doświadczenia życia pod niemiecką okupacją, następnie wkroczenie Armii Czerwonej, a także swoją pasję do muzyki. W kolejnym etapie wywiadu świadek odczytuje wspomnienia, które dotyczą represji władzy komunistycznej wobec kościoła katolickiego, a także osobiste wspomnienia rozwijania umiejętności muzycznych. Wspomnienia przywołują nazwiska istotnych osób w jego życiu, z niektórymi znajomość trwała od czasów przed wojną. Na koniec relacji świadek, odpowiadając na pytania badacza, przywołuje kilka obrazów ze swojego dzieciństwa, a także opowiada o pracy organisty po wojnie.